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l. También los enanos empeza-
ron de pequeños 
mpecemos por el princi-
pio. ¿Hay ciencia en Es-
paña? No se trata de re-
futar la existencia de 
vida inteligente -no necesariamen-
te inteligible- en la universidad, 
pero la trascendencia del hecho 
no se difunde al resto de la socie-
dad. Aquí, el que inventa, se va 
con "ellos", vende la patente y 
sólo regresa jubilado a recibir aga-
sajos y a inaugurar una calle dedi-
cada. Nuestra industria ya ni si-
quiera copia. Se trabaja bajo licen-
cia foránea, con máquinas extran-
jeras y divisas multinacionales. 
Eso sí, la mano de obra -barata-
aún es local (en ocasiones inmi-
grante: harto más rebajada) . 
¿Cómo vamos a especular con se-
mejante patrimonio? Resulta co-
herente que naciones con un ele-
vado nivel científico, satélites en 
el espacio, Internet hasta en el la-
vaplatos y capacidad para enfren-
tarse con éxito (no siempre) a en-
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fermedades "incurables" como el 
cáncer, países cuya infraestructu-
ra industrial, perfectamente lubri-
cada, se transmite hasta al mundo 
cinematográfico, admitan el privi-
legio de soñar con más avances, 
más conquistas, más victorias. En 
España, a decir verdad, vivimos 
de prestado. Cuanto de moderno 
nos rodea se debe a otras mentali-
dades -y otros capitales-. ¿Cómo 
podríamos plantearnos un Fran-
kenstein apañadito con las listas 
de espera de nuestros hospitales? 
¿Aceptaríamos -sin reír a mandí-
bula batiente- la opción de un co-
hete lunar matriculado en la pe-
nínsula ibérica? ¿Resistiríamos 
indemnes la visión de un Termi-
nator ultragaláctico reducido por 
la destreza y armamento de nues-
tras fuerzas protectoras? 
Observando tal paisaje, se com-
prende (y comprueba) que nues-
tra SF sea escuálida, chata, me-
quetréfica (ya sabemos que toda 
generalización comporta injusti-
cias, aquí, empero, menores que 
en otros ámbitos).. . interpenetra-
da pero no interaccionada con 
El hotel eléctrico 
otros géneros, del horror al poli-
ciaco, sin salir, por desgracia en 
demasiadas (y ametrallables) oca-
siones, del contorno infantil (a los 
niños se les suele considerar adul-
tos con coeficiente mental inferior 
al normal). ¿Especulación, antici-
pación científica? Ni lo uno ni lo 
otro, como se podrá colegir del 
(mayoritario) listado de títulos 
que alfombran este artículo. Si el 
horror/terror español existe, pese 
a quien (le) pese, muy focalizado 
en un tiempo determinado, com-
petentemente periodizado y en 
unos nombres concretos, la SF 
prácticamente no germina en la 
piel de toro. Su comparecencia es 
medrosa, casi periférica su pig-
mentación, haciendo de su mesti-
zaje con el horror el sustento de 
las ficciones . No ya sólo las pie-
zas de mayor relieve se escoran 
descaradamente hacia esta varia-
ble, sino que buena parte de la 
exigua producción hace de esta 
hibridación su guión de combate, 
lidiando, por añadidura, con una 
estrangulación presupuestaria que 
atenaza la credibilidad y ahoga 
cualquier atisbo de imaginación 
(1 ). La ciencia-ficción cañí se 
asienta en la gran paradoja de que 
hay películas sin existir el género. 
La construcción de un paradigma 
fantacientífico español fluctúa en-
tre la entelequia y la quimera. De 
ahí que el reto de tabular/delimitar 
un género invisible significado por 
títulos aislados devenga quijotes-
co. Las causas de ta l desaiTollo (o 
por mejor decir, involución) son 
fundamentalmente de índole polí-
tico-cultural. "A imagen y seme-
janza del Fantástico generado en 
Europa -los filmes de la Hammer 
con Terence Fisher como director 
titular en Gran Bretaña, la escue-
la de horror necrófilo comandada 
por Mario Bava y adláteres en 
Italia; en ambos casos en su de-
clive histórico durante el rugir 
hispano- se empezaron a pergeñar 
productos inspirados no tanto en 
el modelo de Hollywood como en 
el europeo y pensar que España 
era un país desarrollado y/o civi-
lizado. No era el caso. Los resul-
tados estaban lastrados por unos 
condicionantes políticos y mora-
les que minaban cualquier explo-
ración más allá de los pedestres 
-v apolillados- valores de la re-
serva espiritual aunque, eso sí, 
para el exterior se recurría al 
sano -y saneado- e hipócrita ex-
pediente de la doble versión, de 
modo y manera que cualquier 
f ancés (o belga, o inglés, o ita-
liano ... ) miraba la misma pelícu-
la que un español, pero, literal-
mente, veía más" (2). 
Si hace treinta años, en El astro-
nauta (Javier Aguirre, 1970) un 
botij ero Tony Leblanc no atinaba 
a despegar ( compúlsese la epope-
ya: la nave Cibeles 1 parte de 
Minglanillas y aterriza en Los Mo-
negros), ya hemos logrado que 
Pedro Duque participara en una 
misión con la NASA. Mas lo úni-
co ibérico del suceso es el DNI 
del supracitado, porque sospecha-
mos, para patrio solaz, que ni los 
calzoncillos eran made in Spain 
(3). Por eso no nos quejamos , 
pues productos de género (más o 
menos) haberlos haylos. Y no 
puede negarse que este país co-
menzó a laborar tempranamente 
en el campo de la ciencia-ficción, 
aunque -genio y figura- el turolen-
se Segundo de Chomón, precur-
sor del paso de manivela, experto 
en trucajes y en la combinación 
de imagen real con decorados y 
maquetas (digno contrincante de 
Georges Mélies en esta provin-
cia), se mueve profesionalmente 
entre España (Barcelona de prefe-
rencia) y Francia (París ¡cómo 
no!), finalmente fue contratado en 
1905 por los Pathé Freres y se 
afincó en Francia, de ahí la ma-
triz gala de El hotel eléctrico 
(L 'hótel électrique, 1908), un clá-
sico incontestable donde los haya. 
No deja de ser significativo que 
en pleno periodo silente, cuando 
la representación de lo fantástico 
se restringe a la impostación de 
pasajes gótico /misteriosos o 
apuntes siniestro/truculentos en 
(in)ciertos seriales, se tramiten 
tres largometrajes de aliño más o 
menos aleatorio (o fabulación fic-
cionera, según los pareceres en 
liza), en particular los dos prime-
ros títulos en juego. El actor y 
director Manuel Noriega plantea 
Madrid en el año 2000 ( 1925), 
combinación de ingenuidad con-
ceptual y urbanismo delirante , 
con un Madrid convertido en ciu-
dad portuaria y el río Manzanares 
transformado en vía marítima, 
cuya imagen imposible revela un 
barco surcando el paisaje urbano 
hasta llegar al Palacio Real. Por su 
parte, el arquitecto, vitralista, pro-
ductor, guionista y realizador bil-
baíno Nemesio M. Sobrevila pro-
pone dos filmes-ensayos, de elo-
cuente atipicidad y personalísimo 
trazo, ciertamente ajenos a los 
avatares e intereses del cine espa-
ñol dominante, pero cuyo fracaso 
Al Hollywood madrileño 
confinó a la estricta confidenciali-
dad . Al Hollywood madrileño 
(1927; su remontaje, fechado en 
1928, se comercializó con el títu-
lo de Lo más español , pero no 
fue estrenado -y mal- hasta 
1931 ), hogaño desaparecido, es 
una sinfonía urbana, una visiona-
ria fantasía, plástica mirada a una 
metrópoli del mañana, hiperni.o-
dema y pintoresca, ubicada tras el 
fin de la Gran Guerra en 1940, 
levantada sobre la sátira de diver-
sos gustos/géneros cinematográ-
ficos ... a partir de la exposición 
de siete escritores de su película 
ideal, siendo el episodio cientifista 
el más acorde con esa urbe, Esti-
kion, símbolo de la ciencia, que 
ha erradicado la enfermedad y la 
muerte, pero amenazada por los 
bárbaros del exterior ( 4 ). En El 
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sexto sentido (1929), acogida 
con mimo por los historiadores 
más variopintos (5), jugando 
(burla burlando) con el cast icismo 
español y el cosmopolitismo euro-
peo, se satisface con propiedad 
una chanza contra el "ojo extrahu-
mano", o sea, el sexto sentido, 
esto es , el cinematógrafo y su uti-
lización más venal, descubierto 
por el galeno Kamus (así, sus 
propiedades terapéuticas para sa-
nar el pesimismo). Amparado en 
el paraguas de la comedia (de 
equívocos), tanto sus novedosos 
planteamientos narrativos cuanto 
sus veleidosas imágenes, tanto su 
conspicuo entronque con determi-
nados "ismos" del momento cuan-
to su beligerante ataque a los pos-
tulados de la vanguardia más ex-
tremosa (6), le confieren un indu-
dable sabor, un firme carácter de 
anomalía, una semilla de agitación 
que asentaron la categoría de So-
brevila como cineasta maldito (7). 
La breve y excepcional etapa re-
publicana (1931 -1 939) no cuenta 
para la SF. El presente del periodo 
no tentó a nadie a la hora de espe-
cular con la ciencia. Ningún ale-
gato humanista, tampoco belicis-
ta. No hay obras, y la posguerra 
imperial, de hambre y camisas 
viejas, no alojó ningún adoquín en 
el camino genérico. Algo natural 
si tenemos presente a José Millán 
Astray opinando sobre la inteli-
gencia o repasamos los discursos 
de Ramón Serrano Súñer. Ni si-
quiera la recuperación económica 
de los años cincuenta, que sí se 
dejó notar en el resto de la pro-
ducción cinematográfica y alentó 
algunas aportaciones en el ejido 
de la fantasía, incorporó muescas 
al listado ... aunque si recordamos 
que los censores de la época, se-
ráficos torquemadas, prohibieron 
a Superman porque sólo vuelan 
los ángeles, se entiende -que no 
comprende- la penuria cuantitati-
va de películas. Semejante trayec-
to de secano es aliviado por la in-
surgencia de un tratamiento bon-
dadosamente paródico de la figura 
de Frankenstein, oreado en el epi-
sodio Una de monstruos de Tres 
eran tres (Eduardo G. Maroto, 
1954), que adquiere el rango de 
mera efeméride (8). De igual 
modo , (casi) convendría incluir 
Ca1abuch (Luis García Berlanga, 
1956), con un sabio huido de su 
laboratorio para refugiarse en 
España y destinar su talento a 
montar unos falleros fuegos miifi-
ciales, pero nos parece excesi-
vo ... 
2. El nacimiento de una noción 
La travesía del género en el fran-
quista desierto tiene su fin en 
1961 cuando otro Franco (Jesús, 
of course) procrea un título ma-
yor llamado a perdurar (con toda 
justicia y en mayúsculas) en la 
historia del Fantástico español, al 
cual otorga adulta consideración 
social. .. caiga quien caiga . Y 
Franco devendrá faro y mástil, 
arTecife y ato lón del acervo fan-
tástico hispano. Con Gritos en la 
noche 1 L'horrible docteur Or-
loff no se clausura únicamente un 
periodo de pertinaz sequía. El tra-
bajo de Jess Franco (aún Jesús 
por entonces) forzó la (com) 
puerta de Jos mercados interna-
cionales -ya era una coproduc-
ción-, fomentó la floración de 
más aportaciones (el propio direc-
tor se puso las botas) e incluso 
marcó una senda de cócteles ge-
néricos, combinando elementos 
de terror, ciencia-ficción, policia-
co, melodrama y (naturalmente) 
erotismo, explotada hasta la sacie-
dad en aí'íos venideros. En este 
sentido, Gritos en la noche no 
es una película (decididamente) 
de ciencia-ficción, pero ahí está, 
de la misma manera que no es un 
musical , mas -¡cómo no!- ostenta 
un número de cabaret (típico en 
tantos títulos popularmente gené-
ricos de los 60 -piénsese en el 
cine policiaco alemán-; y, en fin, 
si no recurre a una cavernosa 
cave, arrastrado night club cen-
troeuropeo o granuloso cabarret 
mediterráneo, un film de Franco 
resulta menos suyo). El éxito de 
la fórmula conminó su copia aquí 
y allende fronteras, y no deja de 
ser lógico. La historia del científi-
co que necesita carne humana 
fresca y mollar para sanar a su 
hija, y actúa en consecuencia, es 
una mina que el propio cineasta 
ha continuado conjugando, contu-
maz, hasta hoy, deviniendo así 
especialista de la canibalización 
tout court de ideas y temas pro-
pios (o no) con tanta constancia 
como fecundidad, tanto desparpa-
jo como desahogo, ofertando re-
makes, prolongaciones, secuelas, 
variaciones ... sin tasa. Orloff, su 
creación, a veces malvado, otras 
no tanto, se convierte en una re-
Miss Muerte 
Gritos en la noche 
currencia que se instala en su cine 
al igual que otras criaturas asaz 
reiteradas en su torrencial, prous-
tiana (según él) filmografía (9), 
ya sea en un florilegio de aparicio-
nes, ya en la figura de sus hijos (y 
nieta, y algún otro pariente poco 
fidedigno) , ya en simple cita a él o 
a sus teorías . Un Orloff que, pese 
a amalgamar características de 
personajes anteriores -en este as-
pecto, es un recosido de retales y 
:1asta su gracia nominativa perte-
nece al Bela Lugosi de Los ojos 
misteriosos de Londres (Dark 
Eyes of London; Walter Sum-
mers, 1940); y aunque Ojos sin 
rostro (Les yeux sans visage; 
Georges Franju, 1960) sea el re-
ferente más cercano, Franco se 
constituye también en gozoso re-
hén del cine norteamericano de 
los años 40 y de paso reclama las 
luces del expresionismo alemán-, 
adquiere (y se le reconoce) idio-
sincrasia diferenciada, innovando 
y renovando de propio el prototi-
po de mad doctor, resultando uno 
de los escasos mitos que nuestro 
género puede ventilar con hidal-
guía. Tan hondo caló el personaje 
desde su alba, que al presentarse 
El secreto del Dr. Orloff (Jesús 
Franco, 1964 ), el personaje (re-
servado de nuevo a Howard Ver-
non, lo retuvo -lamentablemente-
Marcelo Arroita-Jáuregui) se lla-
ma Fisherman, pero el título de la 
película le pone en su lugar. El 
film, que se presenta como una 
variación/derivación -no mimesis-
de Gritos en la noche, batalla 
contra la precariedad presupues-
taria, sortea algunos tópicos, su-
ministra a un desalmado y opió-
mano científico, devoto cultor de 
la carne Uoven) femenina, ocupa-
do en experimentos más o menos 
viles cuyo máximo interés revela 
la animación de carne inerme -re-
saltada en la noble presencia de 
Andros, el robot, hermano de Fis-
herman, al que éste destina para 
eliminar a sus "molestas" aman-
tes, de estirpe frankensteiniana, y 
hasta fisheriana avant la lettre: 
cf. Frankenstein and the Mons-
ter from Hell (Terence Fisher, 
1973), en esa memorable escena 
en que acude al cementerio a visi-
tar la tumba donde supuestamente 
reposa su cadáver- . Sensibilidad, 
implicación de Franco en su de-
fensa de la otredad, que hizo es-
cribir con entusiasmo a Carlos 
Aguilar: "Prefiero rabiosamente 
cualquiera de estas secuencias a 
la mayor parte del cine español 
contemporáneo, y destacando que 
en la entraña de El secreto del Dr. 
Orloff anida una reflexión que a 
buen seguro habría aplaudido el 
propio Hitchcock: en un microcos-
mos de estupidez (la pareja prota-
gonista, el policía graciosamente 
encarnado por Serradm) y mez-
quindad (el doctor Fisherman, el 
proxeneta), el único personaje ver-
daderamente positivo, conmove-
dor, es Andros. Es decir, el mons-
truo, a su pesar, es decir el otro" 
( 1 0). O en atinada expresión de 
Jean-Pierre Bouyxou, "el monstruo 
al que sólo temen los que no saben 
soñar, es el único que tiene un co-
razón lo suficientemente puro para 
comprender a la protagonista, la 
cual posee la tierna perversidad 
necesaria para amar a un ser tan 
diferente de los demás" (11 ) ... 
aunque ello no le impedirá provo-
car su destrucción. Un film singu-
lar, cruel y sugestivo, dulce y sádi-
co. Algo muy propio, ese elogio de 
la diferencia, de la démarche deJe-
sús Franco. 
Imbuido en el Fantástico, una de-
dicación casi plena del Franco de 
la época, en 1965 rueda Miss 
Muerte 1 Daos les griffes du 
maniaque, otra ficción ambienta-
da en Centroeuropa, ( con)centra-
da en los experimentos del profe-
sor Zimmer (Antonio G. Escriba-
no), eminente neurólogo, reivindi-
cador de los estudios del doctor 
Orloff -el proyecto Zimmer de 
rendir inofensivos a los criminales 
guarda semejanza con el método 
Ludovico esgrimido en La naran-
ja mecánica (A Clockwork Oran-
ge; Stanley Kubrick, 1971 )-, que 
serán proseguidos por su hija 
Irma (Mabel Karr) con fines de 
venganza, reprogramando cere-
bros y convirtiendo a una (otra) 
artista de cabaret, Nadia (Estella 
Blain), en ungulada y robotizada 
asesina. Una nueva y agitada mez-
cla de elementos diversos agluti-
nados en una intriga sabiamente 
llevada, gratamente fetichista , 
eróticamente inguinada, de aliento 
obsesivo y magníficamente plani-
. ficada, aunque la maquinita y sus 
electrodos neuronales -el compo-
nente de ciencia-ficción más resta-
llante- haya envejecido respecto a 
los demás atractivos de la narra-
ción, otra vuelta de tuerca a las 
relaciones de poder, al dominio ab-
soluto sobre otros, a la imposición 
de una voluntad (¿dictatorial?) so-
bre los demás (12), y por ende un 
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canto a la libertad de pensamiento y 
también sexual que, para pasmo de 
propios y extraños, no fue manci-
llada por la censura de la época. 
Oportunista y permeable a modas 
y saraos, era de cajón que la eclo-
sión del cine de espías no le deja-
ría en el paro . Eso sí, fiel a sí 
mismo, con mordaces dosis de 
parodia, humor ligero y agilidad 
narrativa -la muy reivindicable 
Lucky, el intrépido (1967) no 
puede ni debe catalogarse de cien-
cia-ficción: sus recursos técnicos, 
en lugar de sofisticados, son 
(casi) decimonónicos-, alumbró la 
estimable Cartas boca arriba 1 
Cartes sur table (1966), artera 
reversión del mundillo de los 
cero-cero-algo y de la Nouvelle 
Vague de propina, para alcanzar 
una meta no tan distinta de la ulti-
mada en Lemmy contra Alpha-
ville (Alphaville; Jean-Luc Go-
dard, 1965), aprovechando el 
concurso de Eddie Constantine, 
aunque por otra (muy otra) sen-
da. Una serie de autómatas, con 
gafas negras y de grupo sanguí-
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neo Rhésus O, asesinan a jefes de 
estado, cardenales, embajadores ... 
en una estrategia dispuesta por Sir 
Percy (Fernando Rey), pirado 
científico y hombre de sable de la 
codiciosa y ululante Lady Cecilia 
(Franc;:oise Brion) ... abortada por 
la intromisión del decontracté Ha! 
Pereira (Eddie Constantine), agen-
te de la Interpol. Igualmente, Bé-
same, monstruo 1 Küss mich, 
Monster (1967) juega con un 
ejército de robots-humanos, bien 
dispuestos pero torpones , hom-
bres-objeto sumisos y obedientes, 
que asedian -sin exagerar- a La-
bios Rojos (las espléndidas Ros-
sana Yanni y Janine Reynaud), un 
par de aventureras con un pie a 
cada lado de la ley (13). Un canto 
al entretenimiento sin más ... apa-
rentemente, pues, como todo en 
Jesús Franco, tras las apariencias 
asoma la retranca zumbona y sar-
cástica, entregado ya el director a 
la vorágine de vivir para rodar sin 
descanso ni reposo. Irregular en 
calidad, Jesús Franco es un capí-
tulo aparte en la SF hispana, 
como en otros departamentos fil -
micos, pero no el único en hollar-
la. Y el acicate económico de las 
coproducciones, al albur de los 
vientos favorables inspirados por 
las normas de desarrollo de la ci-
nematografía española promulga-
das en 1964, atizó la sobrepuja de 
oj erosos agentes secretos cuya 
identificación con el género oscila 
entre lo accidental y lo incidental, 
en una serie de aJobados produc-
tos del jaez de la paliducha Ope-
ración Goldman (Anthony M. 
Dawson, alias Antonio Margheriti , 
1966), entre otros floripondios , y 
que luego continuará, cruzada la 
especie, en el boom de los super-
héroes, caso de Superargo , el 
gigante (Paolo Bianchini, 1968) 
como estandarte (14). 
Más allá de la ligereza (o nula en-
tidad) de tales piezas, la SF aportó 
desarrollos más provechosos , 
aunque no siempre el pasaporte 
español en tiempo de coproduc-
ciones garantice la identidad últi-
ma del producto. Es el lance de 
Terror en el espacio (Ten-ore 
nello spazio; Mario Bava, 1965), 
Superargo, el gigante 
una de nuestras pocas space ope-
ras , de nuestros pocos aliens (el 
venidero y serafín Miguel Bosé es 
otra cosa), pero con más puntos 
de contacto con Italia : Mario 
Bava, pese a rodar aquí, nunca se 
nos acercó tanto como Marco 
Ferreri . Su carácter de hito histó-
rico es indiscutible. Su atractivo 
visual, incontestable. Su caudal de 
propuestas, inagotable . Pero su 
hispanidad ... harto discutible, 
pues el encanto de su entidad -no 
es cuestión ahora de incidir en la 
gastada información de su temple 
precursor de Alien, el octavo 
pasajero (Alien; Ridley Scott, 
1979), o de documentar que bebe 
en las fuentes de It! The Terror 
from Beyond Space (Edward L. 
Cahn, 1958)- procede de entron-
car felizmente la tradición B esta-
dounidense (entre lo pulp y el 
cine barato) y el genuino perejil 
del horror a la italiana. Un preg-
nante film que hace de la sugeren-
cia climática, de la supuración de 
angustia, del buen (por estreme-
cedor) uso de los estilemas y si-
tuaciones visuales del género su 
agradecido leit motiv. Pesarosa-
mente, su semilla no fructificó en 
el jardín de las hespérides del cine 
español, constituyéndose en una 
obra única (15). Otra apuesta que 
sabe reciclar la necesidad en vir-
tud y asume idéntico estatuto de 
rareza que Terror en el espacio 
es El sonido de la muerte (José 
Antonio Nieves Conde, 1965), 
una producción española a ima-
gen y semejanza de determinada 
serie B norteamericana de los 
años 50/60 (16). Al constatar que 
el endeble presupuesto no permi-
tía percutentes efectos especiales, 
se saca de la manga (¿y por qué 
no?¡Muy bien hecho!) un bicho 
antediluviano que al contacto con 
el aire deviene invisible. Aunque la 
ciencia-ficción sólo sea la anéc-
dota que nutre de verosimilitud al 
contenido, la película esplende en 
el enfrentamiento con el mons-
truo, que señala su presencia con 
un peculiar aullido perforatímpa-
nos. En síntesis, un agitado cóctel 
de monster movie, exotismo sim-
pático, pálpito aventurero y sus-
tantivas señoras (Soledad Miranda 
Fato Morgana 
e Ingrid Pitt). En un anaquel aún 
más discutible en orden a su ads-
cripción genérica podemos situar 
Fata Morgana (Vicente Aranda, 
1966), que desde una modernidad 
demasiado vanguardista para su 
tiempo, en un extraño punto inter-
medio entre Lewis Carroll y 
George Orwell (Gonzalo Suárez y 
su inclasificable narrativa tampo-
co andan lejos), descubre las an-
danzas de Gim (Teresa Gimpera), 
por una fantasmal, anónima me-
trópoli, perseguida por un émulo 
mabusiano ciego y asesino (Anto-
nio Ferrandis). Se asienta como 
fábula a mitad de camino entre el 
thriller sofisticado/hermético y la 
ficción de anticipación (la epide-
mia, un camión de basura como 
vehículo futurista ... ), ubicada 
"después d~ lo acontecido en 
Londres" y clausurada cuando 
"sucedió lo mismo que en Lon-
dres". Sugerente, inquietante, au-
daz formalmente, apuesta por la 
desnaturalización de las leyes de 
los géneros ( 1 7). En otro lugar 
-no en otro país, aunque lo parez-
ca-, quien se puso severo (y tras-
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cendente) no fue Dante, sino el 
(anti)ciclónico Mariano Ozores, 
que haciendo gala de su impericia 
habitual y estropeado humanismo, 
pergeñó (más bien farfulló) un 
drama postnuclear donde la plega-
ria es la "herramienta" salvadora 
de los fieles que, amenazados por 
un proyectil atómico, se cobijan 
en una iglesia -recuérdese: en la 
tecno-primitivista (pero efectiva) 
La guerra de los mundos (War 
of the Worlds; Byron Haskin, 
1953 ), un milagro aniquila a los 
invasores; en puridad es un acha-
coso remake de La hora final 
( On the Beach; Stanley Kramer, 
1959)-. El evento llevó por título 
La hora incógnita ( 1963) y tan 
estrepitoso fue su fiasco que el 
realizador se apuntó con espíritu 
estajanovista y ánimo chusco/ 
chusquero al lustre de la comedia 
carpetovetónica más pulgosa. 
3. La invasión de los hacedores 
de cuerpos 
Cuando en el resto del planeta la 
facturación de cine Fantástico (y 
con él la SF) empezaba su decli-
ve, en los EE.UU 2001: Una odi-
sea del espacio (2001: A Space 
Odyssey; Stanley Kubrick, 1968) 
marcaba una frontera hoy todavía 
insuperable y referente inexcusa-
ble de la producción venidera, en 
la Gran Bretaña la compañía 
Hammer Films trenzaba sus pos-
treras exploraciones de los gran-
des mitos y en Japón el fondón 
Godzilla, acompañado de parien-
tes y colegas a su anchura, no 
dejaba ni una maqueta indemne, 
en España (¿será por casualidad? 
¿será por el marqués de Villaver-
de?) aposentaron sus reales una 
cohorte de científicos especializa-
dos en la cirugía con serrucho, 
más cerca de lo chacinero que de 
la arquitectura biológica, librepen-
sadores aislados/marginados, de-
cididos al despiece y remontaje 
humano, a medio trote entre el 
ansia prometéica de dar vida a las 
carnes yertas y el complejo de 
Eróstrato, por aquello de destruir 
•••• [¡f~···NOSFERATU 34-35 
chapuceramente cuanto se les po-
nía a tiro. Naturalmente -no podía 
ser de otra manera-, Jesús Franco 
puso la directa y (manu)facturó 
una apreciable colección de suje-
tos adscritos a tal oficio. Y, cómo 
no, empezó por el más conocido, 
el doctor Frankenstein, aunque el 
director se deja llevar más por la 
imagen del creador y su criatura 
desarrollada en los cócteles de 
monstruos de la (postrera) Uni-
versal y los colores del pop-art 
(entre Ro y Lichtenstein y Manuel 
Vázquez) que por la canónica 
Hammer o la aún más canonizada 
contribución de James Whale. De 
tamaña mezcla, con voluntad 
provocadora y ambición de 
divertir(se) , emergió Drácula 
contra Frankenstein 1 Dracula 
prisonnier de Frankenstein 
(1972), irreverente pastiche don-
de todo se pone a caldo, desde el 
inicio sin diálogos (¿cómo van a 
hablar si Morpho es mudo?) hasta 
la violencia transgresora, las des-
cargas eléctricas (electrizantes) 
suministradas por el doctor a su 
purpurada criatura, sin olvidar la 
memorable comparecencia de 
Drácula (¡esa faz harinosa salpi-
cada por chafarrinones de san-
gre!), la influencia de la flor del 
acónito o la (espídica: literalmente 
sólo cruza el encuadre de punta a 
punta de la pantalla) aparición del 
hombre lobo. Un iconoclasta ajus-
te de cuentas que, sin empañar su 
cariño por los personajes, da pie a 
una revisión de su condición de 
mitos y de propina, propina una 
ejemplar paliza a Mary Francis, 
futura Paca Gabaldón. Un poco 
más templado -al fin y al cabo, 
Drácula contra Frankenstein 
fue su reacción visceral, liberado-
ra, al cartesianismo y literalidad 
con que adaptó El conde Drácula 
(Nachts, wenn Dracula erwacht, 
1969)-, aunque igualmente tirale-
vitas, Franco vuelve a la carga 
con La maldición de Frankens-
tein 1 Les experiencies eróti-
ques de Frankenstein (1972), 
que cede protagonismo a la hija 
del doctor, aficionada a la prácti-
ca de descargas eléctricas a todo 
quisque, incluido su progenitor. 
La mujer, en su cine, además de 
activa, es dominante, si bien el 
otro vértice de la función, el nigro-
mante Cagliostro (Howard Ver-
non), de hecho un Orloff vestido 
con túnicas de fantasía, sueña con 
féminas sumisas y devotas como 
perfectas E vas ( 18). En breve, "un 
díptico rompedor de ideas recibi-
das y fustigador de lugares comu-
nes, de poderoso aliento esotérico, 
que del anacronismo hace feliz en-
cuentro, recreación del mito, diur-
no y gótico, personaje diletante en 
la primera, demiurgo sadiano en 
la segunda" (19). 
El enjabelgado y exitoso prototipo 
del doctor Orloff (20), enseñorea-
do con tesón por Jesús Franco a 
lo largo de su sinuosa filmografía 
(21) en varia das décadas y no 
sólo en filmes españoles, reapare-
ce en 1973 con Los ojos del doc-
tor Orloff (de cirujano pasa a 
psiquiatra, e incorpora el rostro 
de William Berger), ni remake ni 
secuela, sino todo lo contrario (el 
núcleo duro de la intriga es un 
proceso de enloquecimiento y pri-
vación de fortuna de la melíflua 
Melissa, Montserrat Prous), sua-
vemente onírica, de controlado 
extravío y atildada mancheta ho-
rrorífica, y en El siniestro Dr. 
Orloff (1982), ésta sí remake de 
Gritos en la noche, autorrefe-
rencial a tope , pródiga en 
(auto )homenajes y que pone en 
vereda a Alfred (Antonio Ma-
yans), obcecado vástago del cre-
puscular científico, (pre )ocupado 
en devolver la vida a su amantísi-
ma madre (22). Jesús Franco 
aparte, se sustanció una invasión 
de mad doctors cortados por el 
patrón de lo rupestre pinturero, 
zumbados y berzotas, esperpénti-
cos en sus ansias de medro social 
e imposición de su vo luntad urbi 
et orbe para padecimiento (y ven-
ganza) de sus cobayas (criaturas, 
monstruos, zombies .. . en quienes, 
en general, no anidan los más ínti-
mos anhelos de Jos seres huma-
nos, carecen de la prosapia enri-
quecedora que les lleva a la an-
gustiosa búsqueda por conocer la 
materia de que están confecciona-
dos, a aprehender el tiempo y por 
su paradójica necesidad de con-
quistar la muerte, esencial en toda 
cond ición humana). Con mayor o 
menor fotiuna en sus aventuras, 
con más o menos ciencia puesta 
en sus andanzas, en la leva(dura) 
de fi cciones que hacen acopio de 
sabios más o menos tronados, 
cuyos experimentos les abocarán 
a la perdición (moral y física), so-
bresa len el enloquecido Cameron 
Mitchell, creador de un árbol car-
nívoro, en la simpática La isla de 
la muerte (Ernst Von Theumer, 
1966), el envejecido, decadente 
Boris Karloff que da vida a un es-
cultor ciego modelador de esque-
letos fe meninos, de la atrotinada 
El coleccionista de cadáveres 
(Santos Alcocer, 1967), el botara-
te cirujano (Ricardo Palmerola) 
que rehace la testa a un gángster 
(Paul Naschy) en la estropajosa, 
espeluznante -en el peor sentido 
del término- Las ratas no duer-
men de noche (Juan Fortuny, 
1973 ), el trastabilleante émulo de 
frankenstei n (e l ceniciento Oliver 
Mathot), auxiliado por un enano 
delincuente y bajo los efluvios de 
una médium , que compone un 
:ombie desfigurado para apropiar-
se de una herencia, en el atentado 
fílmico La perversa caricia de 
Satán (Jorge Gigó, 1971 ) ... A su 
vez, tanto Odio mi cuerpo (León 
Klimovsky, 1974), a partir de las 
tensiones originadas en un inge-
niero cuyo cerebro es trasplanta-
do a una mujer, cuya dilapidaci ón 
de sugestivas ideas se neutraliza 
por la prestancia de Narciso Ibá-
ii.ez Menta como el profesor Ber-
ger y por la presencia de una ruti-
lante Alexandra Bastedo, como 
Trasplante de un cerebro (Juan 
Lagar, 1970), con un mad scien-
tist que injerta la masa encefálica 
de un asesino a un juez, dan 
cuenta de los sinsabores, recha-
zos y problemas de identidad que 
generan tales operaciones . Por su 
patie, La orgía de los muertos 
(José Luis Merino, 1972) se so-
brepone al disparate de rigor del 
consabido bricolador que resucita 
a los muertos del cementerio del 
pueblo (¡qué fijación!) al edificar 
un heteróclito conglomerado, a 
ratos mórbido, a ratos siniestro, 
pero sabrosonamente delirante. 
Nada que ver con el pordiosero 
bodrio, de patibularia ideología y 
supino recochineo, estampillado 
por Mikael Skaife (tapadera de 
Miguel Madrid) en Necrophagus 
( 1971 ), con Bill Curran, un cientí-
fico que, cobaya de sus propios 
manejos, deviene una "masa ni 
animal, ni vegetal, ni mineral" 
(sino todo lo contrario, podríamos 
añadir). La pieza non plus ultra es 
El jorobado de la Morgue (Javier 
Aguirre, 1972), que vehicula a un 
subterráneo mad doctor (Alberto 
Dalbes), que acabará compartien-
do destino en el ácido desintegra-
dar con su criatura/engendro, un 
pringante humanoide espinaca (o 
primordial lovecraftiano, ej em, 
ejem), empujado por la mano ami-
ga de su jiboso criado Gotho 
(Paul Nasc hy), mamporrero y 
asesino, al que auxilia con el com-
promiso de resucitar a su amada 
Ilse (María Elena Arpón), aunque, 
haciendo horas extras, también se 
prendará de la maciza Elke (Ros-
sana Yanni), y es que, deforme o 
no, Paul Naschy siempre se pega 
a las bellezas que le circunvalan. 
Eso sí, más allá de su viscosa lu-
bricidad, tiene un punto de ponzo-
ñosa necrofilia harto suliveyante. 
Un periodo álgido, cuantitativa-




entrada (casi) todas las posibilida-
des y tenedurías de los mitos del 
género (23) en exploraciones más 
virtuales que rituales y del que no 
se descuenta ni El hombre in-
visible (Anthony M. Dawson, 
1970), tontuela comedia de enre-
do con dinero de la Disney que 
refuerza los gags (in)visuales con 
la explosión de huevos nitroglice-
rinados. De esa vitalidad da pábu-
lo uno de los títulos más alabados 
-con justicia- de la producción: 
Pánico en el Transiberiano (Eu-
genio Martín, 1972), de grata ati-
picidad por su compacta factura, 
ágil conjunción del toque Hammer 
(no sólo por contar con Christo-
pher Lee y Peter Cushing en el 
reparto) y ojo de buen cubero al 
género norteamericano -de prefe-
rencia, El enigma de otro mun-
do (The Thing; Christian Nyby y 
Howard Hawks, 1951)-, de bue-
nas maneras narrativas (siempre 
ayuda un cierto desahogo pecu-
niario) que viste la odisea de un 
grupo de pasajeros encerrados en 
un tren, preceptivamente diezma-
dos, a merced de la depredadora e 
inteligente bestia del espacio des-
enterrada por un arrogante ar-
queólogo (estamos en 1906) que 
se posesiona de los cuerpos y 
sorbe las almas de sus víctimas. 
Un caso aislado no tanto por la 
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originalidad de la historia que 
cuenta -el hálito de Terror en el 
espacio no está tan lejos-, sino 
por el acertado despliegue de la 
narración en un espacio cerrado, 
sin embargo en movimiento. No 
tuvo continuidad, of cow-se. 
El cine de género que en Europa 
se mueve por oleadas, conjugador 
de componentes emulativos y mi-
radas miméticas de la luz norte-
americana que (des )tiñe su im-
pronta nacional, a veces sale bien 
librado en su condición de satéli-
te, de inspiración de usos forá-
neos, consustanciales, por lo de-
más, a todo momento de vaivén 
industrial (24). Uno de sus más 
respetables exploits es No profa-
nar el sueño de los muertos 
(Jorge Grau, 1974), bajo la férula 
de La noche de los muertos vi-
vientes (Night of the Living 
Dead; George A. Romero, 1968); 
aquí es una máquina pesticida la 
que levanta de su tumba a los in-
quilinos del cementerio, singulari-
zado por la eficaz, elegante puesta 
en escena de Grau (ya saboreable 
en la distinguida Ceremonia san-
grienta, 1972), la recurrencia a 
un humor esquinado, una brizna 
de ecología, un sesgo antitotalita-
rio (unido, empero, a cierto con-
fusionismo en la confrontación 
entre dañina tecnología y vulnera-
da naturaleza), puntuada por unos 
persuasivos efectos especiales 
que no orillan lo truculento ni lo 
gore (25). 
Dicho queda, y sobradamente ra-
tificado al socaire de lo expuesto: 
nuestra SF, enfeudada en desma-
dejado batiburrillo (o "batiburra-
zo") con otros (sub )géneros, ha 
ostentado pocas oportunidades y 
aún menos títulos para brillar 
como materia dominante, como 
germinación de algo más que un 
verosímil fílmico de andar por el 
ministerio y facilitar etiquetas no 
por veraces menos engañosas . 
Pero cuando, tras la muerte del 
general Franco el destape (y ulte-
riormente el cine S o pornografía 
de baja intensidad) se posiciona 
en las celtibéricas pantallas, la tó-
nica mayoritaria es la celebración 
del sexo en libertad, sin proble-
mas de conciencia ni frustracio-
nes, con carne plenamente exhibi-
da, sin necesidad de trocearla ni 
mancharla de sangre. Sólo Igna-
cio F. Iquino mantuvo enhiesto 
(que no erecto) el pendón de la 
moral y su morralla, pero lejos del 
pestiño sanguinolento de Aborto 
criminal (1973) o de la caída sin 
paracaídas por el patio interior 
( ¡ catacroc!) de una zagala en 
Chicas de alquiler (1974), dos 
chamuscados melodramas por 
excesivamente rustidos , permi-
tiéndose mostrar el pecado sin in-
terrupciones de última hora. ¿A 
quién podrían interesar los mons-
truos? ¿Para qué de sempolvar 
nuevos mad doctors? Se decidió 
no profanar el sueño de los muer-
tos y la ciencia-ficción se sumió 
en una letargia de la que hoy en 
día sigue sin salir. Francisco Ma-
cián -que ya había colaborado en 
¡Dame un poco de amooor. .. ! 
(José María Forqué, 1968), don-
de, a mayor gloria de Los Bravos, 
un gayumbo artificiero ultimaba 
su máquina destructora... con las 
cajas de los populares "millones" 
de bar- , en Memoria (1974) per-
geñó una indigesta empanada 
(sospechamos que el montaje fi-
Pánico en el Transiberiano 
na! no le perteneció , al menos 
completamente) , entre cambios 
de mente, improbables físicos nu-
cleares (Fernando Sancho brut 
nature), bestias que no se miran 
al espejo , sexos dispara(ta)dos, 
castigo a los homosexuales (aso-
mados en barco por el horizonte) 
y martilleo vil al amor adúltero. La 
"cosa" no daba -no podía dar-
pa ra mucho más, aunque Jess 
Franco opinara lo contrario, y en 
El sexo está loco ( 1979), una de 
sus comedias eróticas, haga des-
cender de un vistoso platillo una 
reata de extraterrestres que a los 
¡s iete! segundos del coito ya han 
dado a luz una sanísima descen-
dencia. Una película sin (apenas) 
argumento que supone una revisi-
tación de las convenciones narra-
tivas con ánimo gamberro y espí-
ri tu deliciosamente marrano . Y 
bien sola se quedó. El baile de 
cuerpos desnudos, sin solución 
de continuidad, es el gustoso pea-
je de · que se sirve Franco para 
vulnerar repetidamente las sacro-
santas leyes de la estipulación ge-
nérica. O sea, la mentira de la fic-
ción es su verdad, pensamiento 
suscrito por Mario Vargas Llosa, 
revisado según la escolástica 
franquiana. 
La ciencia-ficción será hollada, a 
partir de ahora, por chatarreros en 
busca de material subastado, de 
derribo, para públicos poco exi-
gentes. A la audiencia infantil está 
destinada Buenas noches, señor 
monstruo (Antonio Mercero, 
1982), obsoleta promoción de Re-
galiz, un grupo musical de tonto-
lescentes, a la cual no salvan ni 
Luis Escobar como oxidado vam-
piro ni Jacinto Malina, más cerca 
del pastor alemán que del hombre 
lobo, incapaces -ya lo intentan, 
pero tamaño tómbola no daba para 
más- de parodiarse, con el previsi-
ble resultado de que Paul Naschy 
no parece enfermo de licantropía, 
sino de antropolicía (cortesía ter-
minológica de Boris Vian). Y al 
adulto con la mente en hibernación 
y el cerebro con telarañas van di-
rectos los hermanos Calatrava, 
f actotums y protagonistas de la eu-
nuca Horror story (Manuel Este-
ba, 1972) y de la calamitosa El ete 
y el oto (Manuel Esteba, 1983), 
sublimes modelos del cero absolu-
to en la escala Kelvin a todos los 
niveles de escritura, decibles, inde-
cibles ... una abominación, una pe-
nitencia que acecha en el fangal, 
una (perdón, dos) pesadilla(s). Un 
tándem que adquiere valor de puro 
laxante (26). 
4. Tiempos de penitencia 
Poco faltaba ya para que las me-
didas de protección a la produc-
ción cinematográfica contenidas 
en el decreto-ley 3304, de diciem-
bre de 1983, conocido como "Ley 
Miró", en aras a lavar la cara del 
cine español y fomentar la calidad 
de las películas (y las películas de 
qualité, como luego se compro-
baría), barrieran de un plumazo 
todo el entramado de filmes eco-
nómicos que, numantinos, toda-
vía resistían. La fisura deviene 
fractura y el cortocircuito agujero 
negro respecto al cine de género. 
No es la ocasión de polemizar 
acerca de si el infierno está alica-
tado con buenas intenciones, pero 
lo cierto es que la política de Pilar 
Miró dejó un erial donde se gesta-
ban películas de mayor empeño 
industrial, no necesariamente me-
jores. Si rodar filmes de SF siem-
pre fue un acto heroico, ahora de-
vino temerario y/o suicida. Sólo 
alguien con vocación de supervi-
viente podía atreverse a romper el 
cerco y mantenerse en tan preca-
rio estado. Y ese alguien existe y 
habita entre nosotros . Es el valen-
ciano Juan Piquer. Un director 
que desde su repaso a Jules Verne 
en Viaje al centro de la Tierra 
(1977) se distinguió por intentar 
la elaboración de dignas series B 
con determinación y acendrado 
poso artesanal. Consiguió que se 
hablara de él (aunque fuera mal. .. 
y con razón) gracias a Superso-
nic Man (1979). Continuó expo-
liando a Verne en Misterio en la 
isla de los monstruos ( 1981) y 
Los diablos del mar (1981). Y 
no se arredró. Con visicitudes de 
producción (casi) insalvables y de 
distribución (casi) irresolubles (en 
España; la exportación es otro 
cantar) ha seguido adelante dando 
el callo, aunque, teniendo en 
cuenta su situación, tampoco po-
damos pedirle peras al olmo. Con 
todos los reparos que se les quie-
ra (y puede) encontrar, ahí están 
Los nuevos extraterrestres 
(1983), un retro-cutre homenaje a 
la estela de Steven Spielberg, 
Slugs, muerte viscosa ( 1987), 
La grieta (1989) o La mansión 
de Cthulhu (1991 ). Y afirma que 
todavía no se ha rendido. 
Escasos son los pertinaces culto-
res del departamento SF. Juan Pi-
quer es un caso aparte, y con 
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Jess Franco a su bola (montado 
en el dólar -cuando se lo dan-), 
tan sólo las aportaciones aisladas, 
en muchas ocasiones también 
despistadas, no permiten finiquitar 
con la agonía y certificar la de-
fu nción del género, prolongando 
su vida ... a cambio de bien poco. 
Con aceptable financiación en la 
mayoría de supuestos, son flores 
de un día que -para variar- utilizan 
la ciencia-ficción más como hori-
zonte que como referente real. 
El caballero del dragón (Fernan-
do Colomo, 1985) refrenda am-
pliamente lo escrito, con mucha 
ambición y pocas nueces , parco 
heroic y aún menos fantasy, en la 
historia de Ix (beatísimo Miguel 
Bosé), extraterrestre en misión 
científica que opta por arriar velas 
y establecerse en la más oscura 
Edad Media.. . por amor a una 
princes ita, Alba (María Lamor), 
que huele a lavanda. Los efluvios 
expansivos de E. T. (E. T.; Steven 
Spielberg, 1982) contaminan dos 
filmes: Las fantasías de Cuny 
(Joaquín Romero Marchent, 
1984 ), cabezona comedia musical 
infantil (?) con querubín soñador 
-el retorno del Lolo García de La 
guerra de papá (Antonio Merce-
ro, 1977)- y niña de otro planeta 
compartiendo días felices de cole-
gio.. . y hasta otra, mariposa; y 
Hermano del espacio (Roy Ga-
rrett, alias Mario Gariazzo, 1986), 
zurcido salmigondis que ondula la 
lacrimógena amistad entre un ex-
traterrestre en busca de amparo y 
una jovencita con poderes extra-
sensoriales que no contribu ye 
precisamente a mejorar nuestra 
poca estima por el cineasta. Cos-
mos mortal (Deran Sarafian , 
1986) es una exótica y rom a 
coproducción hispano-portorrique-
ña que socmTima sky lab destroza-
do, virus, contaminación y enfer-
mos que son campo de cultivo de 
al ienígenas que surgen de sus en-
trañas con la pretensión de domi-
nar la tierra ... y acaban chamusca-
dos por lanza ll amas. Y, en fin , 
Nexus 2431 (José María Forqué , 
1 993 ), que no hemos podido visio-
nar, pero si nos fia mos (y Jo hace-
mos) de Carlos Aguilar, resulta ser 
un "demencial despropósito de 
ciencia-ficción barata" (27). 
El año olímpico de 1992 aportó 
¡dos ! piezas al puzzle, aunque, a 
fuer de ser sinceros, Supernova, 
de Juan Mifíón, atorrante comedia 
seudofuturista de orden zarrapas-
troso, es un agujero negro para 
vilipendio de Marta Sánchez, a 
mayor derroche con doble papel: 
ella y su réplica, un robot vicioso. 
Pero , ¿qué habrá sucedid o para 
que una idea así funcione en Me-
trópolis (Metropolis, 1 926) y no 
en sus imi tadoras? Sea Jo que fu e-
re, la protagoni sta tiene demasia-
do que (no) ver en este ejemplo 
de papanati smo cinematográfico 
maquillado de ch ufl etera desmiti-
ficación. En cambio, Acción mu-
tante (A iex de la Iglesia, 1 992), 
practicando el consejo de Grou-
cho Marx, acumula disparates sin 
resp iro, y a lguno hace reír, en la 
historia de un comando de mutan-
tes, masacradores de pijos, que a 
falta de una existenci a digna deci-
den raptar a la hija de un millona-
rio . Todo superpon iendo la estéti-
ca futurista de Blade Runner 
(B/ade Runner; Ridle y Scott , 
la lengua asesina 
1982) y Desafío total (Total Re-
cal!; Paul Verhoeven, 1990) con 
las canciones de Karina, escorzos 
batasunos en tercer grado (28), 
policías poco dialogantes, Naran-
jito y Coby. ¡País! Y encima creó 
(falsas) expectativas de revitaliza-
ción -lo mismo sucedió con el pa-
ripé de El día de la Bestia (Alex 
de la Iglesia , 1995), en lo concer-
niente al thriller de horror a la es-
pañola (29)-. Desde luego, no hun-
dió un género inexistente, pero 
tampoco lo rescató de la fosa sép-
tica de títulos donde yace. 
Atolladero (Óscar Aibar, 1995) 
procuró romper el molde aplican-
do la vieja fórmula de considerar 
revolucionarias las obras blindada-
mente genéricas. Sin negarle vo-
luntad -ni el mérito de reconstruir 
en España el desierto de un Texas 
postatómico: la acción transcurre 
en el año 2048-, el atropello de 
situaciones, la sobreactuación con 
malos-malos y malos que no lo 
son tanto, el tema de la caza del 
hombre, el jovencito destinado a 
sobrevivir ... todo contribuye a 
que, pese a la intención, el trope-
zón sea sonado, en un producto 
donde falta ironía para ser una 
(buena) parodia, y sobra violencia 
para tomarlo en serio. Lo mismo 
cabe decir, pero agravado, de La 
lengua asesina (Alberto Sciam-
ma, 1996), (a)tronante (y extra-
viada) aleación de tebeo [anta-
científico y comedia gore, de co-
lores chillones y personajes sui 
generis (mujer mutante al ingerir 
Acción mutante 
un meteorito, novtcia inflamada 
de energía sexual, principito gay o 
caniches convertidos en drag 
queens ... ) que de hecho es la 
abrupta (re)versión postnuclear 
de las lentejas/lentejuelas de la co-
media almodovariana. La propues-
ta más inspirada de estos últimos 
tiempos recae en La mujer más 
fea del mundo (Miguel Bardem, 
1999), anisero contubernio de 
thriller cañí , sarnosa comedia y 
plausible anticipación que se afir-
ma como fábula futurista (año 
2011, Madrid, capital federal de la 
III República), donde lo fantásti-
co se difumina paulatinamente de-
cantándose por la comedia (sin 
ser circunstancial, su inscripción 
en el ámbito de la ciencia-ficción 
es más una cuestión de goznes 
que de nódulos). Conviene valorar 
del film no ya su satírica confron-
tación entre la belleza del cuerpo 
y la abyección del alma (o a la 
inversa), sino la recia constata-
ción de que en pleno dominio-or-
gasmo de la tecnología punta per-
duran, más allá de lacas y maqui-
llajes desorientadores, el grumo, 
la sebon·ea, la caspa nacional. 
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5. Moraleja 
Lo decíamos al encabezar las pre-
sentes líneas. Tenemos lo que te-
nemos, y así nos ha ido. No he-
mos perdido la esperanza de (vol-
ver a) disfrutar buenas películas 
de ciencia-ficción, pero dudamos 
que sean españolas. No pretende-
mos quejarnos de nada, mas la 
falta de ideas -y de talento- aplica-
das al género se agranda por el 
simple hecho de trabajar aquí, 
con nuestras infraestructuras re-
chinantes y el constante recurso a 
la improvisac10n chapucera. 
Como bien dice Vicente Aranda, 
no se hace más que sufrir en el 
rodaje, "no se acaban de resolver 
jamás las cosas para bien y todo 
va solventándose como por mila-
gro" (30). Un milagro mezquino y 
alicaído que no redime un género 
condenado y torturado de su esta-
do de postración, triste, solitario, 
terminal. 
NOTAS 
l. Una discusión bizantina. Está plena-
mente demostrada la subsidiariedad de 
los FIX si el desarrollo fílmico compen-
sa su debi lidad con la plenitud y poten-
cia de los demás recursos (¿armas?) en 
manos del director. Item más, tenemos 
s iempre a mano al irreductible Jess 
Franco, capaz de lograr maravillas con 
cuatro duros (y desastres con presu-
puestos más holgados : no le perdona-
mos el cocodrilo de Sadomanía, 1980), 
e incluso con aún menos dinero, a partir 
de asignaciones insuficientes por irriso-
rias para cualqu ier otro ... En sus últi-
mas películas no desdei'ía los efectos in-
fográficos ni el tratamiento digital de la 
imagen. Y encima disfruta de lo lindo 
con su juguete nuevo. 
2. Ramon Freixas 1 Joan Bassa, artículo 
"Fantástico y sexo: de merienda por el 
amor y la muerte", incluido en Cine fan-
tástico y de terror español 1900-1983. 
AA.VV. Semana de Cine Fantástico y 
de Terror. San Sebastián, 1999. Páginas 
451-452. 
3. Todo conviene matizarse: Pedro Du-
que vo ló con uno de nuestros curados 
embut idos de porcino ibérico -para 
zampárse lo- , insigne aportación al mun-
do y a su evolución del ingenio de tan 
curtido so laz. 
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4. Para una detallada descripción del caña-
mazo argumental del film, recomendamos 
consultar el comentario de Luis Gasea 
propuesto en la sección "La película olvi-
dada" . Terror Fantastic, número 7. Bar-
celona, abril de 1972. Páginas 54-55. 
5. En palabras de Juli o Pérez PeruclÍa, 
"suscita un debate utili::.ando medios 
estrictamente filmicos sobre la jimción 
del cinema; reivindica por pasiva la in-
tervención del cineasta como edificador 
de un sentido que debe ser minuciosa-
mente controlado por el realizador; uti-
lizando tan sab ia como astutamente la 
puerta trasera del costumbrismo, toma 
posiciones -desde un por entonces mo-
derno liberalismo- en cuestiones ideoló-
gicas que atañen a la moral y a la vida 
cotidiana". En "Narración de un aciago 
destino ( 1896- 1930)" , incluido en His -
toria del cine español, de Román Gu-
bern, José Enrique Monterde, Julio Pé-
rez Perucha, Esteve Riambau y Cas imi-
ro Torreiro. Ediciones Cátedra. Madrid, 
1995. Página 119. 
6. Sin ir más lejos, en dicha postura se 
alinea en su pertinente befa y escarnio de 
la figura de Kamus. Como indica Julio 
Pérez Perucha (o p. cit. nota 5, pág. 120), 
"propone un juguetón y aséptico catálo-
go (..) de procedimientos y retóricas 
vanguardistas que van desde el cine 
abstracto al cine puro, pasando por las 
sinfonías visuales urbanas, mofándose 
de las actitudes papanatas sobre el par-
ticular". En este sentido, dos filmes (en 
particular, El sexto sentido) enrocados, 
de modo convergente y divergente a la 
vez, en una corriente expres iva que nu-
trió obras pioneras (e inmarcesibles) de 
la SF europea, como la dadaísta La in-
humana (L 'inhumaine; Maree! L 'Her-
bier, 1924), la constructivista y honrada-
mente revolucionaria Aelita (A elita; Ja-
cob Protazanov, 1924), el icono visual 
del siglo XX que es Metrópolis o la so-
berbia La mujer en la Luna (Frau im 
Mond; Fritz Lang, 1928). 
7. De órbita desplazada y bien descata-
logada, no podemos omitir El misterio 
de la Puerta del Sol (Francisco Elías, 
1929), nuestra primera película parlan-
te, que interrelaciona realidad y fi cción, 
sueño y despertar. Pero la duda nos co-
rroe: ¿salió así o las coris tas que (a)co-
meten una danza procaz son fel ices pre-
cursoras, atrevidas avanzadas de futu-
ros aliens, zombies o freaks de siniestro 
cuño? 
8. Curiosamente, y con igual título que 
la aportación de Eduardo G. Maroto fe-
chada en 1934, U na de miedo, Pedro 
Font Marcet, empresario texti l catalán 
y (premiado) cineasta amateur, suscri-
bió en 1945 un cortometraje (en blanco 
y negro , mudo y de 18'30" de duración) 
hasta ahora olvidado, descubi erto por la 
investigadora Ma Encarnació Soler i 
Aloma, una versión en clave de desen-
vuelta parodia de la novela de Mary W. 
Shelley. "Lo mejor de Una de miedo 
reside en el vigor demostrado por Font 
Maree/ para narrar visualmente una 
producción tan modesta como ésta" 
(Antonio José Navarro y Tomás Fer-
nández Valentí. Frankenstein. El mito 
de la vida artificial. Nuer Edici ones. 
Madrid , 2000) . 
9. En lo concerniente a la luenga, a la 
par que sucinta enumerac ión nominati-
va (¡con Jesús Franco la exhaust ividad 
de otros es su propia contención') de 
seres, arquetipos, personajes ... junto a 
un repaso al trabajo del director dentro 
del Fantástico, remitimos a nuestro artí -
culo "Jesús Franco, genio y figura", pu-
blicado en el libro citado en nota 2. 
1 O. Carlos Aguilar, reseña de El secreto 
del Dr. Orloff. Dezine, número 4. San 
Sebastián, noviembre de 1991 . Página 69. 
11. Jean-Pierre Bouyxou: La science fic-
tion au cinéma . Union Générale 
d'Editions. Par ís , 1971. 
12. Las investigaciones del Dr. Zimmer, 
que aspiran a domeñar la vo luntad hu-
mana mediante la intervención con elec-
trodos en los centros nerviosos, inciden 
en uno de los temas mayores (y más 
reiterados) en la obra de Franco, sea 
mediante el bisturí , la mesmerización, el 
hipnotismo, la fascinación (y subyuga-
ción) sexual... a cargo del demiurgo titu-
lar. Véase, Orloff, Drácula, Cagliostro, 
Fu-Manchú, e l Dr. Wong, las hijas de 
doctores .. . Aparte de los filmes citados, 
reténganse Macumba sexual (1981) o 
Mil sexos tiene la noche (1982). 
13 . Aunque para robot vistoso, lustro-
so, charretera y chatarrero -además do-
tado de tubo de escape/chimenea- es un 
deber reseñar al Arturo que circula por 
El rayo desintegrador (Pascual Cerve-
ra, 1965), cuyo diseño remite ¡en todo 
un alarde de anticipación! a los hojalate-
ros mamporreros de los seri a les USA 
de la década de los 30, pero en bona-
chón y ri sueño. Sin olvidar el "rayo" 
que justifica Óscar, Kina y el láser 
(José María Blanco, 1977). En definiti-
va, engendros destinados al públi co in-
fantil que, insistimos, no merece tama-
ños tratamientos de choque. 
14. Colindante territorio examinado (y 
exterminado) con levedad de espacio y 
premura -l a cera que arde es escasa- en 
nue stro artículo "Ciudadano Gadget. 
Azaroso muestrario de cachivaches, ar-
tilugios y tecnología de punta roma" , 
que el lector podrá consultar en este 
mismo número. 
15. Tal falta de constancia se refleja en 
el ligero equipaje de space operas (o fil-
mes con extraterrestres) que abrevan en 
el departamento. En primera instancia, 
rememorar Los invasores del espacio 
(Guillermo Ziener, 1967), de índole 
mantecosa y destino infantil, poco de 
espacio y más de ópera (bufa), con 
unos alienígenas que (de )muestran tener 
nula vida interior. Mientras Llegaron 
los marcianos (G. Pipolo y Franco 
Castellano, 1964) compulsa la rijosa 
parodia con agónicos resultados, de Ór-
bita mortal (Primo Zeglio, 1968), con 
un cruce de naves terrícolas y descono-
cidas allende el espacio, carecemos de 
datos. No así de SOS invasión (Silvio 
F. Balbuena, 1969), un dislate con vis-
tas portuguesas, popero y turístico, 
con extraterrestres ansiosos de coloni-
zar, señoras robóticas de buen ver, y 
Jack Taylor y Mara Cruz más perdidos 
que el famoso pulpo del garaje. Un bo-
drio sin eximentes. La piltrafilla honoris 
causa del lote está cotizada por la legu-
minosa y sinérgica monster mash Los 
monstruos del terror 1 Dracula jagt 
Frankenstein (Hugo Fregonese y Tu-
lio Demichelli, 1969), suerte de mace-
donia de engendros -por ahí pasean Drá-
cula, el hombre lobo, la momia y el 
monstruo de Franksatán (sic), despabila-
dos por Michael Rennie con la intención 
de conquistar el planeta-, pura achicoria 
filmica. 
16. A propósito de su génesis y finan-
ciación, ligada a personajes e intereses 
norteamericanos, véase la información 
aportada por Carlos AguiJar en la voz 
del film en Antología crítica del cine es-
pañol, 1906-1995. Julio Pérez Perucha 
(editor). Ediciones Cátedra/Filmoteca 
Española. Madrid , 1997. Página 605. 
17. Vicente Aranda siempre ha manifes-
tado una inclinación no sólo por el fan-
tástico (La novia ensangrentada, 
1972, da fe y cartas de nobleza a su 
autor) , sino también por la SF. 
Independientemente de que en La mi-
rada del otro ( 1998) el pretexto (o, en 
puridad, el portador del texto) sea una 
cámaralgadget que ofrece motivos para 
censarla entre los títulos del género, el 
director trabajó con Joaquín Jordá en el 
guión de "Planeta ciego", una historia 
postnuclear de la que terminó perdien-
do la propiedad y se transformó, por 
obra y (des)gracia de León Klimovsky, 
en Último deseo ( 1975), donde compa-
rece como "argumentista", a la cual no 
redime del bochorno ni su estatuto de 
Los monstruos del terror 
rareza ni su (descarado) expolio de fil-
mes asaz notable -entre otros, La noche 
de los muertos vivientes, The Day of 
the Triffids (Steve Sekely, 1963), La 
gran evasión (The Great Escape; John 
Sturges, 1963) y Saló o los 120 días de 
Sodoma (Salo o le 120 giornate de 
Sodoma; Pier Paolo Pasolini, 1975)-, con 
su lote de personajes (furcias de alto co-
pete y hampones y políticos de igual 
rango) encerrados bajo la amenaza ra-
diactiva. De las tensiones y dramas aus-
piciados por mor de un sulfatazo atómi-
co, entre supervivientes encerrados en 
un refugio o triscando por calcinados 
paisajes, se hacen eco respectivamente la 
mostrenca serie Z Espectro (Manuel Es-
teba, 1977) y el presuntuoso calco de 
Último deseo representado por El re-
fugio del miedo (José Ulloa, 1974). 
18. Jesús Franco, que atravesaba una de 
sus fases de fiebre productiva, se aven-
turó asim ismo por los ver icuetos de la 
saga del pérfido Fu-Manchú, sedoso vi-
llano oriental que combina planes pere-
grinos de dominio con torturas a la vieja 
usanza, a decir de sus detractores para 
apuntillarlo definitivamente (a semejan-
za de su contribución a l mito de Mabu-
se, que supüso el cierre de la serie). Y si 
es notorio que despidió el ciclo de pelí-
culas más o menos fieles a Sax Rohmer 
(o al menos que pagaban los derechos 
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de autor), también lo es que su lectura, 
entre cómplice y descreída, propone 
una imagen del chino no coincidente con 
la esperada por la mayoría de especta-
dores (y hasta críticos), pues -no nos 
llevemos a engaño- aposentar su guari-
da en el Park Güell barcelonés -en El 
castillo de Fu-Manchú (Die Folter-
kammer des Dr. Fu Manchu, 1968)-, 
más que un prurito iconoclasta rezuma 
un delirio genial , digno del Gran Maes-
tre de la secta de Panthos ... por llamarla 
de algún modo, si bien el resultado final 
flojee en más de un punto (esa dichosa 
manía de ir con prisas). Fu-Manchú y 
el beso de la muerte (Der Todeskuss 
des Dr. Fu Mancln1, 1968) es otra vuel-
ta de mani vela al personaje, algo más 
encorsetada pero con una hija, Lin Tang 
(Tsai Chin), de venenosa belleza, más 
refinadamente cruel que su egregio pro-
genitor, que disfruta como una enana 
aplicando las mañas del papá a sus pri-
sioneros . Que Franco le ha cogido el 
tranquillo al perverso asiático lo certifi-
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can sus devaneos con el Dr. Wong (que 
además interpreta in person), héroe cre-
puscular de un par de títulos -La som-
bra del judoka contra el doctor Wong 
(1983) y Dr. Wong's Virtual Hell 
( 1 999)-, vehículos para el socarrón hu-
mor y hasta la reflexión sobre la -asumi-
da- marginación. Impagable, en la segun-
da, su orac ión ante el ídolo (¿a quién 
recuerda?) y su frustrado hara kiri, 
impedido por ... Lina Romay, su ¿hija? 
(eres tan puta como tu madre). Se ad-
miten dobles y hasta triples lecturas, 
todas evidentes para quien sepa escu-
char (y ver) en una pieza que demues-
tra la exce lente memoria del director. 
En La maldición de Frankenstein, 
Howard Vernon/Cagliostro jura que 
volverá. Y 27 años después (reinar 
después de morir) cumple con su pala-
bra. Por lo demás , anotar un curioso 
producto de 1946, El otro Fu-Man-
Chú , de Ramón Barreiro , cruce de co-
media castiza y exotismo garbancero, 
idóneo para echarse unas risas. Sin em-
bargo, cualquier parecido con el origi-
nal , aparte de que la SF no rasca abso-
lutamente nada en esta historia, es 
pura coincidencia. 
19. Ramon Freixas, artículo "Terror a la 
española". Dirigido por ... , número 291. 
Barcelona, junio de 2000. Página 88. 
20. El propio Franco, correoso film-
maker, le extrajo aún más pellejo al es-
queleto narrativo de Gritos en la no-
che, que a fuerza de succiones más se-
mejaba la carcasa de los templarios de 
Amando de Ossorio, en La venganza 
del doctor Mabuse 1 Dr. M Schlagt 
zu (1970) , con un Farkas/Mabuse (Jack 
Taylor), orate demiurgo que pugna por 
apoderarse del globo terráqueo, muñi-
dor de robots (Andros de nuevo en 
plantilla), cuyo rayo incisor achicharra 
neuronas a tutiplén y definitivamente 
más próximo a Orloff, no por tipología, 
pues Wanda Orloff (Ewa Stromberg), 
nieta del emérito investigador, se opone 
a sus manejos, s ino porque el film es de 
Jacto un revisionista y oficioso remake 
del título de 1961. 
21. Y es que un mito, es un mito, y hay 
que sangrarlo. Además, si el Fantástico 
espafíol existe como tal , se debe al es-
fuerzo y contumacia ( independiente-
mente de los resultados) de abnegados 
cineastas que se empeñan (también eco-
nómicamente) en seguir la trocha, desde 
Jacinto Molina/Paul Naschy y su lican-
trópica devoción hasta Amando de Os-
sorio y su tetralogía de ultraterrenos (y 
ultramontanos) templarios (en todo sa-
cerdote anida una animadversión hacia la 
hembra) que en su combinación de (par-
ca) exhibición epidérmica de las pecado-
ras (y sanción correspondiente, con más 
carnaza), deviene algo así como el lado 
oscuro del (contemporáneo) landismo. 
22. No podía ser de otro modo: la po-
pularidad del personaje aventó dos in-
debidos latrocinios, dos herrumbrosos 
exploits que fagoc itan el mito (que no la 
mitología) y ya forman (¡por desgra-
cia!) parte de la dinastía, merced a la 
presencia de Howard Vernon como pro-
tagonista: Santos Alcocer estrujó temas, 
rapiñó tono y copió moldes en El enig-
ma del ataúd ( 1 966), y Pi erre Cheva-
lier pergei'íó un indigente desatino entre 
chancroso y choricero en Orloff y el 
hombre invisible (La vie amoreuse de 
l 'homme invisible, 1971 ). 
23. Incluso las que se sitúan en sus bru-
mosos límites , ve rbigracia ¿Quién 
puede matar a un niño? (Narciso lbá-
ñez Serrador, 1 976) , que si deja en el 
aire la razón científica (o no) de los su-
cesos evocados, malbarata una idea 
atractiva (la inocencia infantil converti-
da en asesina de adultos) por mor de 
una estirada realización. 
~4. No siempre con el talento y acierto 
reque ridos para soslayar el plagio ripio-
so: cf. Una gota de sangre para morir 
amando (Eloy de la Iglesia, 1 973), an-
tes pejiguera miriñaque que botafumei-
ro remake de La naranja mecánica. 
Con todo, su reflexión acerca de la vio-
lencia sería inviable sin el referente al 
film de Kubrick. Cie1io que propone un 
respeto por la diferencia en las andan-
zas de una paranoica enfermera (Sue 
Lyon), diestra en el uso del bisturí con 
sus partenaires sexuales , a los cuales 
evita la infelicidad de aclimatarse a la 
normalidad, pero acaba constituyéndose 
en un barato -por petulante- exploir 
orwelliano ... que contiene, empero, un 
instante de gloria: el trío de delincuentes 
(presuntamente) regenerados cantando 
"El pequeño tamborilero" en nochevieja. 
25. El sarpullido inducido por el renaci-
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bre de 1989 . Página 62. 
NOSFERATU 34-35 EEI····· 
